En 1933, John et Alan Lomax se lancent dans une campagne d’enregistrement de folks songs dans le sud des Etats-Unis. Au cours d’un véritable périple initiatique, le père et son fils accomplissent un travail immense pour la préservation du patrimoine folklorique américain.

Il y a Hercule, amoureux de Ginette, la trapéziste - « une greluche à forains », disent certains. Il y a ce pauvre type que les rats ont expédié sur la Lune, histoire de vérifier que c’est bien un gros fromage ; et l’aventure terrifiante de la dompteuse à barbe dans la nécropole mécanique; et Houdini qui fait son numéro pour les noyés de la Seine ; et Méliès lui-même qui loupe la parole tant attendue de l’étoile Polaire parce que sa caméra fit « rrrrrrrrrr ».